Rosario Express y el hermano Rabito

Rosario Express es una revista mensual de investigación periodística obviamente editada en Rosario. Se comercializa en kioscos y por suscripción y está dirigida por los periodistas Oscar Bertone y Eduardo van der Kooy. Desde una de sus secciones titulada “La diáspora. Rosarinos por el mundo”, Verónica Collins tuvo la amabilidad de invitarme a hacer esta nota. Yo les agradezco a todos ellos el haberme hecho sentir contenido, mimado, abrazado y rosarino. La patria chica, como todos deben saber, se va transformando en patria enorme a medida que uno se aleja / Click sobre las imágenes para ampliar.

Nací en el Sanatorio Norte, viniendo del Centro para el balneario de La Florida por el boulevard Rondeau a mano izquierda, entre Arroyito y Alberdi. Soy hijo de Anita Müller y Heriberto D’Espósito, y mi primer amigo de la infancia fue un conejito de goma que respondía al nombre de Hermano Rabito, el tipo había nacido en el medio de un espinillo y de él traté de aprender algo muy importante, a entrar y salir de situaciones espinosas sin hacerme un solo rasguño, no olvidemos que los rosarinos nacimos en medio de una rosa crispada, metalúrgica y obrera.

Los hijos de Fierro

Algunos bocetos de tapa para el número 5 de la revista Fierro de Buenos Aires, realizados en 2007. Finalmente fue seleccionado el que aparece en último término, titulado "Lluvia de balas"/ Mas abajo podemos ver un raff de los mismos trabajos / Click sobre las imágenes para ampliar.

Las bellas artes son madres multíparas que nos llenan de hijos a los cuales tenemos la obligación de reconocer asumiendo nuestra paternidad, protegerlos cuando son bocetos, ayudarlos a cruzar la calle cuando se publican y tratar de enmarcarlos siempre, se conviertan o no en obras consumadas.

Freak Wikileaks City

Mi lindo Julián I, II y III (Julián Assange, creador de Wikileaks) / Algunas viñetas de Freak City publicado en el 2009 en la revista Fierro de Buenos Aires / Click sobre las imágenes para ampliar.
A veces hay que tomar decisiones con celeridad y sin pensarlo demasiado, develando descaradamente de qué está hecha la esencia espiritual de cada uno. Posicionar el alma con la velocidad del rayo codo a codo con la legalidad o con la ilegalidad. Decidir si los latidos de nuestro corazón van a correr por delante o por detrás de la policía federal. A mi me pasó cuando el cajero del Banco Nación de Santa Fé, Mario César Fendrich, se llevó una parva de guita dejándole al tesorero Sagardía una escueta nota que rezaba -Che Gallego, me llevé tres millones de pesos y ciento ochenta y siete mil dólares del cajero-. Brillante. ¿Héroe o villano?. Héroe, indudablemente. Se comió siete pirulos en cana pero hasta el día de hoy nadie sabe donde está la plata. Con Julián Assange, el creador de Wikileaks me pasó algo parecido, el tipo ha dejado impávido al mundo entero, mundo que cuando logre reaccionar tendrá que redefinir el significado de la palabra mentira, decidir si somos hijos de Hilary o terroristas subversivos, decidir si somos desestabilizadores inconscientes o pelotudos desestabilizados, decidir si somos estúpidos obedientes o estúpidos desobedientes, decidir si creemos la dulce excusa que inventan los poderosos o creemos en la amarga verdad que desentraña Wikileaks. Sea cierto o guión de un reality show, yo ya estaba decidido. Alguna que otra pista vislumbré en Freak City.

El túnel del tiempo

Historietismo mágico latinoamericano / CAD 2 / Galería Túnel Arquitecto Jano Viotti / Centro de Arquitectura y Diseño / Córdoba 954 / Subsuelo 1 / Galería del Pasaje / Rosario / Santa Fe / Argentina / Click sobre las imágenes para ampliar.

Y el Tomi volvió a Rosario. Es uno de los superpoderes que tiene la amistad, el de hacerte volver sin volver, el de recordarte que te contienen aunque estés lejos, el de quererte aunque vos no estés ahí todos los días para decirles que los querés, el de no reclamarte nada y esperar que vos les reclames todo. Tiene muchos otros superpoderes la amistad, como ese de provocar reencuentros después de dos mil años y hacerte hablar como si hubieras estado charlando ayer en el barcito de la esquina, o como este de estar viendo en unas fotos montones de grandes artistas tratándolo a uno como si también lo fuera. Pero el superpoder mas grande que tiene la amistad es el de la memoria, los amigos no te olvidan ni cuando te vas para siempre. Feliz cumple Negro Fontanarrosa.

Flores arrancadas

-Si me matan, yo sacaré mis brazos de la tumba y seré mas fuerte- dijo Minerva Mirabal antes de que la mataran, y esa es una de las razones por la que hoy es el Día Internacional de la No Violencia Contra la Mujer.

Patria, Minerva y María Teresa Mirabal, las hermanas Mirabal, también conocidas como "Las Mariposas" por ser este el nombre secreto de Minerva en sus actividades políticas clandestinas en contra de la tiranía Trujillista, fueron tres mujeres de Ojo de Agua, paraje perteneciente a una pequeña provincia de la República Dominicana llamada Salcedo. Estas mujeres tuvieron la valentía de luchar por la libertad política de su país, oponiéndose firmemente contra una de las tiranías más férreas que ha tenido Latinoamérica, la de Rafael Leonidas Trujillo. Actitud por la que fueron perseguidas, torturadas, varias veces encarceladas y finalmente brutalmente asesinadas el 25 de noviembre de 1960. Desde el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe celebrado en Bogotá en el año 1981, y en honor a estas valientes hermanas, se conmemora cada 25 de noviembre el Día Internacional de la No Violencia Contra la Mujer.

Los llorones

Los llorones I, II y III de la serie "Los deseos no cumplidos" / Bocetos / Click sobre las imágenes para apliar / Lápiz, pasteles, marcador Edding 1200, difumino.

Una de las anécdotas favoritas que mi viejo predicaba a modo de enseñanza estaba contenida en un recuerdo de su niñez. Resulta que cuando era pibe acostumbraba a pasar por el barrio un vendedor ambulante de juguetes. El tipo era un turco de ojos vivarachos, nariz aguileña y sempiterna barba de una semana que cargaba toda clase de baratijas en un carrito desvencijado pero repleto de atractivos colores y tentadores envoltorios de celofán. Pelotas de goma, muñequitas que parpadeaban, ratoncitos a cuerda, trompos de madera, trencitos de hojalata, autitos de carrera, collarcitos deslumbrantes, cajitas de música y un sinnúmero de variedades que se entrechocaban a causa del traqueteo y producían una melodía inconfundible. Los pibes de varias cuadras a la redonda, alertados por el sonido, corrían alborotados a la vereda y rodeaban el carrito boquiabiertos convirtiendo al turco en un alter ego de Papá Noel pero de horario diurno, continuo y semanal.
Las madres, sabedoras del desfalco monetario que podía producir el turco, perseguían a sus crías formando un segundo círculo alrededor del carrito, algo así como una franja de guardaespaldas de la economía doméstica. El turco apoyaba el carrito en un enclenque pié de hierro sobre los adoquines desparejos, los juguetes quedaban inmóviles y se hacía un silencio inexpugnable solo acompasado por la letanía de las cajitas de música, hasta que comenzaba un escrupuloso tira y afloje de murmullos, seguido por un despiadado chantaje emocional que degeneraba invariablemente en una cruenta batalla de regatear deseos.
Normalmente ganaba el turco por biaba y cada pibe se iba encaminando con su deseo cumplido a casa detrás de una madre que refunfuñaba mientras removía el fondo del monedero. Los que quedaban últimos, intuyendo ya sus escasas posibilidades, eran invadidos por un ardor inconfundible en el pecho, una quemazón líquida en los lagrimales que demolía toda heroica resistencia a los gastos superfluos, una despiadada desilusión que podía ablandar hasta la mas avara de las madres. Era el momento en que el turco, viendo ese puchero dibujado en los mentones, ese temblor desmoronando los labios, se acercaba a las orejitas rojas de berrinche pero atentas de esperanza y les susurraba garrapateando un idioma entre pseudo otomano y pseudo argentino, con su voz ronca y vendedora, una frase que hizo historia en el devenir secular del barrio -Yora, nene, yora, así máma compra juete-. El estallido del mar de lágrimas del desconsuelo, último recurso del patetismo, acompañado por la circunstancia agrabante de la baba y de los mocos, era inevitable.
El deseo, propiedad intelectual exclusivamente humana, es una mano que la mente proyecta desde la cabeza y extiende a través del espacio hacia el objeto deseado con la intención de alcanzarlo y hacerlo propio. Cuanto mas fuerte es el deseo mas se materializa su cumplimiento, pero normalmente, debatiéndose en el implacable océano del desaliento, en la atmósfera yerta del desencanto, el fantasma espiritual de esa mano psicofísica no alcanza a aparecer o queda hecha un muñón a mitad de camino, manca, incumplida, sin agarrar lo que desea. Entonces, como informes vendajes en la memoria, como desprolijos esparadrapos que hace el olvido, quedan para siempre los deseos no cumplidos.

Manuel se fue a la guerra

Manuel concibió el guión de esta historieta en medio de la guerra de las Malvinas y para eso también tuvo que ser soldado, a mi no me quedó mas remedio que combatir a su lado con los dibujos. Manuel sabía que esa guerra paralela a la guerra, la guerra de dejar constancia, la de decir lo que se piensa, la de expresar lo que se siente, la iba a ganar. Pero Manuel transparenta sus convicciones así que no es difícil darse cuenta que si te le ponés al lado, ganás con él. Manuel decía en esa época -La guerra está al revés de todo, donde había un monte te hace una hondonada, donde había una península te hace una bahía, donde había dos amigos tomando un café, aparecen las ruinas de un bar-, y como antes de decirlo lo transparentaba yo ya pensaba lo mismo.

Iba a comentar algo acerca de la enorme cantidad de dinero que ganamos los guionistas y los dibujantes, un dineral que no se hace efectivo de inmediato ni del modo convencional, un capital que no es contante ni sonante sino vital e inagotable, una millonada que no se puede estimar ni en billetes ni en moneda nacional, sino en contención y en ternura. Iba a comentar algo, decía, pero mejor les transcribo la guita incalculable que me envió Alejandro y la reparto con Manuel.

Estimado El Tomi. Fer Gris me avisó que subió los links de la entrevista a su blog. Entré y vi lo que comentaba acerca de que no tiene esos originales. Me dejó sin palabras, realmente, perderlos... Bueno, escanee las 8 pags de Allá lejos y se las envío listas para subir al blog, por si quiere hacerlo. Esa historieta, tanto por el guión como por el dibujo, es una de las referidas a Malvinas que más me marcó durante mi adolescencia. Acá, donde vivo, fue el centro de operaciones desde el continente, desde donde salían las tropas y traían a los heridos, así que es algo que se me quedó muy grabado pese a mis 10 años de edad y su historieta fue una de las primeras que leí sobre el tema. En otro mail le adjunto 6 pags de un episodio de Polenta con Pajaritos. Espero que le sirvan. Un saludo cordial. Alejandro Aguado

Festival de remakes

Reportaje y festival de remakes en "La Duendes". Viejas páginas de historietas publicadas en distintos medios, muchas de ellas, como las que se pueden apreciar aquí, no están en mi poder y tampoco tengo idea en poder de quien están / Click sobre las imágenes para ampliar / Los invito a sentirse contenidos viajando conmigo al amoroso y entrañable espacio de "La Duendes".

http://laduendes.blogspot.com/2010/10/entrevista-el-tomi-primera-parte.html

http://laduendes.blogspot.com/2010/11/entrevista-el-tomi-segunda-parte.html

El Tomi vuelve a Rosario

El Historietismo mágico latinoamericano / CAD 2 / Centro de Arquitectura y Diseño / Córdoba 954 / Subsuelo 1 / Galería del Pasaje PAN / Rosario / Santa Fe / Argentina / Inaugura el miércoles 20 de octubre / En el marco de la Convención Internacional de Historietas CRACK BANG BOOM en el CEC Centro de Expresiones Contemporáneas de Rosario del 22 al 24 de Octubre.

Tomi vuelve a Rosario es un decir, sepa comprender, no quisiera caer en el lugar común de decir que no me fui nunca, y no quisiera decir eso sobre todo porque es una falacia, uno se fue, que mierda no se va a ir uno, y bien ido que se fue, y eso duele, aguijonea, acalambra. Honestamente no sabría decir muy bien si en realidad lo que duele es haberse ido o no haber estado. Y si digo que honestamente no sabría decirlo no voy a decir nada, click sobre las imágenes para ampliar, y ya está.

El historietismo mágico latinoamericano y el Tomi

La maestra de la escuela primaria me decía continuamente que mi papá no me tenía que hacer los dibujos en el cuaderno de clases, esta recomendación podría haber frustrado a cualquier guardapolvito almidonado pero no a mí, que lejos de tratar de explicarle que los hacía yo mismo, me quedaba mirándola impávido desde mi innata introspección, uno de mis mecanismos de defensa favoritos, mientras trataba de descifrar si aquella mujer tenía algún problema psicológico o si se los estaba queriendo provocar a mi intelecto. Así fueron mis comienzos, aunque considero que esta anécdota no debería distar demasiado de las de todos los pibes dibujantes de aquella generación, en la cual no puede decirse que existiera el mismo apoyo logístico y espiritual que, aún a pesar de no ser todo lo exuberante que debiera, tienen los pibes dibujantes de hoy. También es probable que por esta razón, algunos años después me haya acostumbrado a sugerir que cada vez que uno se siente a dibujar en ese rinconcito que eligió en su casa, con su papel y su lápiz, debe repetirse a sí mismo y en vos baja para que nadie lo escuche y lo acuse de pedantería, que es el mejor dibujante del mundo, así, hasta creérselo por completo y empezar a publicar humildemente como tal. Mas tarde, el nuevo siglo aportó cantidades estratosféricas de tecnología, y debo reconocer que a pesar de haber estado dentro de una agencia de publicidad europea en el nacimiento mismo de la informática, lejos de darle uso inmediato renegué durante años de ella argumentando que meter los dedos en el teclado de una computadora era lo mismo que meterlos en una cierra eléctrica. Después, como es obvio, las máquinas me ganaron algunos partidos por cansancio, pero, aún así, sepan ustedes que no recuerdo un solo día de mi vida en el que no haya hecho un dibujo con mis propias manos y a eso, con perdón de los navegantes del ciberespacio, le llamo yo tener memoria. O sea, así como existe un realismo mágico latinoamericano en el que la realidad siempre supera a la fantasía, también existe un historietismo mágico latinoamericano donde la memoria empecinadamente supera los olvidos.

O trova liente

“O trova liente” es un lamento ilustrado, un homenaje a la trova rosarina y al coraje de los soldados argentinos, un punto de vista sobre Rosario y sobre Malvinas, un recuerdo entre la música y las bombas, una opinión entre el escenario y el campo de batalla, es tararear la canción mas hermosa para la peor de las noticias, un instante que parecía mentira, fue realidad y ahora vuelve a parecer mentira. Memoria de guitarras para olvido de fusiles, un respeto por la vida y un respeto por la muerte.

Click sobre las imágenes para ampliar